今は木曜日の夕方、いつものように2階の書斎から南向きの窓を眺めている。一面の薄青空で雲一つもない。ここ数日はこのような晴天が続いている。日差しが柔らかい。久しぶりに先ほど散歩に行って帰ってきた。 3時半頃にぽっかり空いた時間が、フリーランスの身なので自由に使える。 西の方向に散歩しようかと思ったのは、外の景色にどこか安らぎを感じたからかもしれない。我が家の近くには小川が東西方向に流れていて、西の方角に行けば小川に沿って散歩ができる。歩きながら頭を空っぽにして、自然の中に身をゆだねたかったからだろう。
ブログを書くのは木曜日でも金曜日でもいいではないか、とふと思った。自分は決めたことは守らねばという思いが強く、そこが融通性の利かない頑固な性格だと自戒しているので、最近は柔軟に考えるようにしている。これも歳のせいかもしれない。明日のことは誰も決められないのだから、風の流れに沿うように、心のおもむくままに生きてみようと、少しは心掛けているが、この世の中はそんなに甘くはないので、意に沿わないこともしなければならない。
散歩をしていると、幼子を連れた親子が買い物の帰りだろう、平和な光景に出会う。途中でトンボが止まっているのを見つけて、じっと見ている。母親がトンボだよと教えている。小川に沿った小道は静かで、川の流れの音が聞こえてくる。黄色く色づいた桜の葉っぱが小川に落ちてくる。もう紅葉が始まっているらしい。大きな武家屋敷のような邸宅を通って、春の小川の看板があるほとりまできて、Uターンして自宅への帰り道になる。西日があたって長いシルエットが道先を案内するかのように、伴走している。神社の近くの住宅からピアノの音色が聞こえてきた。
秋の柔らかな日差しを浴びながら歩いていると、いろいろなことを思い出す。昨日の夕方のオンラインのセミナーでは、ゲストの話に感銘を受けた。人はこのように教育のことを深く考えているのかと思った時、自分の体がきれいに洗われたような気がした。研究はどこか自分を救ってくれる、ずっと関わっていたいと思う。半面、きれいな世界だけでは人は生きてはいけない。苦手なことも頭が痛くなることも、当然ながら乗り越えていかなければならない。今日の午後は家内の入院した病院に書類をもらいに、家内と出かけた。手術をしてもう1か月経った。今後は、リハビリの医院に通って、足の筋肉をつけて、普段の生活ができるまでにしなければならない。二人三脚で助け合って生活するのだ。
文脈は遠く離れるが、新聞に「旅支度も整え済んだ妹に初めて最期の口紅を差す」（高橋ゆみ子）の句が目についた。作者の妹なので姉より先に逝った。きれいな死に化粧をしてやりたいと思い、初めて口紅を塗って黄泉（よみ）の国への旅立ちをさせた。生きていれば、もっと花も実もある人生を送れたものを、と思えば、妹を思う悲しさと切なさは言葉にならないのだ。黙って化粧をして見送ったのだ。この歌を読むと、生きていることの有難さが身に染みる。少しぐらいのつらさとか、苦手だとか、我慢するとか、何でもないことなのだ。生きていれば、研究の話に感銘を受けることもでき、秋の優しさに身を包まれて安らかなひと時を過ごすこともできる。生きていること自体が奇蹟なのだ。
